金庸的小說裡,我最喜歡的還是《倚天屠龍記》。少時讀來只覺得主角性情善良,屢有奇遇,該帥的時候帥,該憨的時候憨,非常有意思;但年紀稍長時再讀,卻覺得張無忌的人生困境與我自己的竟隱隱相映,更有感觸。
每個人都是好人、想要對每一個人好,但這終究是不可能的。即便是九陽神功、即便是乾坤大挪移、即便是倚天劍屠龍刀,身而為人終有極限。像沒力說的:你沒有覺察到的事情,就會變成你的「命運」。
在你所見所及所想的擘劃之外,有許多小事正在發生,那些看似瑣碎卻彼此緊密嵌合的小齒輪,滴答、滴答轉動著。它們發出極其細小的聲音,沒有人聽得見。
2013年十月,我去日本名古屋開會,順便回了臺灣一週。出發前幾天,某晚與Y走路回家,我一時興起,與他提起倚天屠龍記,說那是我最喜歡的金庸小說,因為主人翁貫串全書的困境竟與我隱隱相合,在人生的歷程裡反反覆覆地印證。
不想從小在日本與泰國住過許多年、英文比中文好的Y竟然沒有讀過。
那時我就決定,回臺灣時,必要去舊書攤上搬一套倚天屠龍記回來送給他。
於是用著回臺灣的空檔,我往光華商場的舊書攤跑,挑了一套遠流版淺藍綠色書皮、小本的倚天屠龍記,一套八本、三百塊錢,雖然有點舊,但很合算。
上飛機要回美國的前一晚,我抓起這套書要放進行李箱裡,才注意到一件不可思議的小事:
這套倚天屠龍記,八本,裡頭竟然有兩本第八集。
沒有第六集。
我還是把這本書帶上飛機飛回美國。只是,這疊小書在我辦公室裡待了整整兩個月。
年底聖誕假期我又回臺灣一次,每有空檔我便往舊書店跑,舉凡興南夜市裡的舊書店、光華商場的舊書店、公館的舊書店、師大的舊書店,大大小小都跑遍了。怎麼也找不到這本遺落的倚天屠龍記。
遠流藍綠皮、小本、第六集。
而且這個版本也已經絕版,買不到新書了。
我上飛機回美國的前兩天,我晃到離臺大稍遠、羅斯福路上的一家舊書店,我穿過窄小幽暗的樓梯上二樓,推開門是個壯碩戴眼鏡的男人,坐在櫃檯前看書,我問他:有金庸嗎?
他說有啊,都在那裡。指了指角落的一櫃。
我上下看了一遍,沒有。理所當然地沒有。我與同行的L說,怎麼辦啊,都找不到。
這時老闆見狀問我們:你們找什麼?
我不抱什麼希望,還是說了: 倚天屠龍記、遠流藍綠皮、小本、第六集。
我買了一套舊書,竟然有兩本第八集,就只差這本。
老闆點點頭說:噢,這本啊──
──在和平東路上師大對面的那家二手書店有。一本只要十塊錢。
什麼?
老闆很篤定地再說了一次:他們有這本。我前幾天去的時候看到的。只要十塊錢。
我與L都瞪大了眼睛:倚天屠龍記遠流藍綠皮小本第六集,在某一家特定的書店有,而且只要十塊錢?
老闆一副「你們這些鄉巴佬」的神色,點點頭把店址抄給我。
我們連聲道謝之後急忙退出書店,直奔老闆指點的地方。
一進去是個寬敞無比的地下室,鋪天蓋地全都是書。我們問清楚之後趕緊跑到金庸小說的櫃前,定神一看:真的!
倚天屠龍記、遠流、藍綠皮、小本、第六集,十塊!
這是我上飛機的倒數第二天,已經找過四五家舊書攤,幾乎要放棄的時候,就這樣輕輕鬆鬆以非常便宜的價格到手了。
不世出的舊書店主人真是太強了。他從頭到尾沒有打開電腦,光憑記憶就知道答案──他根本不可能知道我們會去他的店裡問這本書啊!
後來那本小書順利抵達二十小時航程外的 Pittsburgh,並在大雪天裡與其他同伴湊齊成一套,順利送給了Y。
怕Y覺得不好意思,我等他讀到一半的時候才講了這段逸事。
Y問我,那多出來的第八集呢?
靜靜放在我臺北家的書架上。或許它也是誰的命運裡不為人知的小齒輪,正在故事外頭滴答滴答地響著。
只是我們是主人翁,怎麼也聽不見的。
20140414@書一百 (1)
沒有留言:
張貼留言