啊咁是變天？

aditchandra@Flickr, CC BY-NC 2.0

夜裡十點多奶奶來電，在浴室的母親接的。



「佩芳啊，恁那也同款嗎？」

「蝦米同款？」母親不明就裡。

「外面黑黑的一片啊，天一直都無光。......」

「......這嘛是暗時十點啊？」

「我透早七點不到就起床了，開始拖地、掃地、洗衣服、澆花、拜拜，然後坐在客廳一直等、一直等、一直等，天都黑黑的一片沒有光起來──

「啊咁是變天？......」



奶奶午睡睡過了頭，醒來看見時鐘以為是天還沒有亮的清晨，遂開始重複十二小時前一模一樣的晨間功課，結束之後也一如往昔坐在沙發上等天亮。

母親轉述這段對話給我聽，我便開始想像七十歲的奶奶拖著身子醒來，精神奕奕打理完房間、坐在沙發上看窗外等天亮的模樣。

時間越來越晚，天空始終一片漆黑。

六點半。七點。七點半。八點。八點半。九點。九點半。十點。

奶奶慌亂起來。世界竟顛倒了嗎？晨起灑掃竟是最後一次了嗎？最後終於忍不住撥電話給媳婦問一句：啊咁是變天？



將死的預感，世界始終沒有醒來的恐懼。

我總覺那與年老與健康都無關。我總想那是世界以隱微的方式向我們揭示了它幽暗的一角。

打了個冷顫，我們試著保暖、用力裹住自己，從而擠出了那個徬徨、深沉的提問。



20080210@ptt2 (#17hf2YKH)